Như tất cả những cuốn ehon đơn giản khác, bạn chỉ dành vài phút để đọc nhưng để hiểu Con mèo triệu kiếp có lẽ bạn phải đọc lại; và kể cả khi đã nghiệm ra cho mình điều gì đấy, bạn vẫn có thể đọc thêm một lần và một lần nữa…, ở mỗi thời điểm khác nhau, một tầng nghĩa mới sẽ gõ cửa tâm hồn bạn.
Con mèo triệu kiếp của Sano Yoko là câu chuyện ngụ ngôn mang màu sắc cổ tích. Hình vẽ, câu chữ đơn giản như một nếp gấp origami thẳng nhưng khi xếp chồng những nếp gấp thẳng chân phương ấy với nhau lại tạo ra một hình khối về cuộc đời. Sanko Yoko tài ở chỗ có thể tối giản những hàm nghĩa sâu sắc trong một câu chuyện thiếu nhi đơn giản.
Trước tiên, con mèo triệu kiếp là một câu chuyện thiếu nhi về lòng vị kỷ và tình yêu. Mèo Vằn sống một triệu kiếp và chết một triệu lần, có một triệu người chủ đã yêu thương và đau buồn lúc nó chết đi. Nhưng nó mảy may không khóc lấy một lần bởi nó yêu bản thân nó hơn bất cứ ai. Mèo Vằn đặt cái tôi ngạo nghễ trên mọi tình yêu.
Cho đến khi Mèo Vằn gặp Mèo Trắng, lần đầu tiên, cái tôi kiêu hãnh của nó mới thoả hiệp trước tình yêu và rồi vì yêu một ai đó không phải là chính nó mà bật khóc. Mèo Vằn yêu Mèo Trắng và bầy con hơn cả bản thân mình.
Trong triệu kiếp tái sinh, đổi ngôi đổi chủ của Mèo Vằn người ta có thể thấy một chuỗi đời vô thường. Có khi có tất cả, có khi không có gì. Mèo Vằn từng thuộc về một vị vua nhưng ở một kiếp khác lại thuộc về một tên trộm.
Có khi ổn định có khi phiêu bạt. Mèo Vằn từng đi khắp các đại dương và bến cảng trên thế giới khi thuộc về người thuỷ thủ nhưng cũng có lúc nó chỉ nằm ngủ cả ngày trên đùi một bà cụ.
Mèo Vằn đã lạnh lùng khước từ tình yêu trong một triệu kiếp. Thật dễ dàng để nói rằng mèo ta ích kỷ nhưng cái bản tính ích kỷ dai dẳng ấy trong cả một triệu kiếp có lẽ là vì những người chủ của nó đã yêu sai cách.
Tất cả đều yêu Mèo Vằn bằng một thứ tình yêu sở hữu. Đức vua nhốt mèo vào chiếc lồng xinh xắn mang theo ra trận mạc. Thuỷ thủ mang mèo theo trong suốt những chuyến hải trình. Tên trộm yêu mèo bằng tình yêu tư lợi trong những vụ trộm. Bà cụ cần mèo lúc cô đơn. Cô bé giữ mèo bên cạnh như một món đồ chơi.
Mèo Vằn đã không hồi đáp tình yêu cho đến một kiếp nó chỉ là con mèo của chính nó. Mèo ta tự tìm tình yêu của đời mình, thậm chí Mèo Vằn khao khát tình yêu đến độ bỏ qua cái tôi nó từng tôn thờ.
Riêng tôi, khi đọc con mèo triệu kiếp ở ngay thời điểm của tuổi trẻ, con người ưa tự do trong tôi mở cửa đón nhận tầng nghĩa: “chỉ yêu khi được là chính mình”.
Tú Anh/ kilala.vn